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Une présentation : La dialectique de la
raison de Max Horkheimer & Theodor
Adorno1

Uber Die Dialektik der Aufklärung von Max Horkheimer und Theodor Adorno

Pierre Belaval

1 L’ouvrage de Max Horkheimer (1875-1973) et de Theodor Adorno (1903-1969), achevé en

1944, et publié en 1947 à Amsterdam, est considéré comme l’un des plus représentatifs de

l’École  de  Francfort.  Celle-ci,  fondée  en  1923  à  Francfort  sous  le  nom  d’Institut  für

Sozialforschung, se replia en 1933 à Genève puis transféra ses fonds aux États Unis en 1941

pour revenir à Francfort en 1950. La « théorie critique » qu’elle construisit en ses débuts

visait déjà à mettre en lumière les mobiles sociaux cachés de la « théorie traditionnelle »,

c’est-à-dire de la théorie scientifique comme mise en ordre des faits visant l’exactitude, et

cherchait par une critique de la science liée à celle de la société à instituer, par le biais de

la  révolution,  une  société  meilleure2.  Or  cette  espérance  se  trouve  ruinée  après

l’expérience du fascisme, du national-socialisme et du stalinisme. Fallait-il alors tomber

dans l’irrationalisme ? Il s’agit, au contraire, de repenser totalement le statut de la raison

occidentale,  de  conduire,  comme le  montre  Jürgen Habermas3,  une  instruction de  la

raison  sur  elle-même  pour  voir  comment  celle-ci  s’est  transformée  en  une  raison

instrumentale, voire même s’est autodétruite. C’est le procès d’une conception naïve du

progrès comme triomphe des lumières de la raison sur un passé mythique définitivement

révolu qui est ici instruit. Il s’agit de mettre à jour une complicité secrète entre mythe et

Lumières, le terme de Lumières n’étant pas pris ici au sens étroit de la philosophie des

Lumières  du  XVIIIe siècle,  mais  pris  au  sens  large  de  « pensée  en  progrès »,  voire

« philosophie du progrès ». Comment penser philosophiquement à la fin de la Seconde

guerre mondiale l’effondrement de la civilisation bourgeoise comme éclipse de la raison

et régression de celle-ci vers les mythologies ?

2 La Dialectique de la raison ne présente pas une unité systématique, mais regroupe trois

études suivies  de quelques remarques marginales.  La première intitulée « Le concept
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d’Aufklärung »  veut  « faire  comprendre  l’intrication de  la  rationalité  et  de  la  réalité

sociale, ainsi que l’intrication de la nature et de la domination de la nature qui en est

inséparable » (D.R., p. 18). Elle se réduit à deux thèses que Habermas considère comme les

deux thèses centrales du livre :  « le mythe est déjà raison et la raison se retourne en

mythologie » (D.R.,  p. 18).  Elle est  complétée par deux digressions,  l’une sur l’Odyssée

comme première figure de l’avènement de la raison, l’autre sur Kant, Sade et Nietzsche

conduisant la raison jusqu’à la limite de ses implications. La seconde étude intitulée « La

production  industrielle  des  biens  culturels :  raison  et  mystification  des  masses »

« analysera la régression de la raison dans une idéologie contrôlée par la technique et la

prétention de ces biens culturels à se constituer comme objet esthétique. La troisième

étude intitulée ; « Éléments de l’antisémitisme – limites de la raison » analysera le retour

de la civilisation actuelle à la barbarie.

3 Nous présenterons ici les données essentielles de ces analyses et les confronterons à la

lecture critique qu’en fit J. Habermas dans la cinquième partie de son œuvre Le Discours

philosophique de la modernité.

*

La  première  étude commence  par  rappeler  les  ambitions  de  l’Aufklärung :  libérer

l’homme des peurs de la magie et du mythe par un savoir et un pouvoir sans limites, dont

l’essence est technique, et en finir avec l’animisme. Sur cette voie, qui la conduit à la

science  moderne,  la  raison  « renoncerait  au  sens,  et  remplacerait  le  concept  par  la

formule, la cause par la règle et la probabilité ». Tout ce qui ne se conforme pas aux

critères du calcul et de l’utilité devient suspect à la raison (D.R., p. 24). Celle-ci prétend

mettre en équation non seulement la nature,  mais le monde socio-économique.  Cette

science arrivant à maturité développe une confiance inébranlable en ses possibilités de

dominer le monde, « se comporte à l’égard des choses comme un dictateur à l’égard des

hommes, qui ne les connaît que dans la mesure où il peut les manipuler » (D.R., p. 27). Or

cette  entreprise  conquérante  de  la  raison  instrumentale  va  produire  son  propre

contraire : devenir une entreprise de liquidation de la civilisation. Elle détruit la pensée

symbolique du mythe et ses successeurs, les concepts de la métaphysique, pour penser la

nature comme ce qui doit être appréhendé mathématiquement. Et elle se croit ainsi à

l’abri  du mythe.  Mais,  en fait,  elle  y  retourne en s’appropriant  la  réalité  comme un

schéma mathématique et en la répétant comme tel. Les anciens démons des mythologies

reviennent sous des formes nouvelles : l’homme est aliéné à ce qu’il produit, l’esprit de

même que les relations entre les hommes modelant leurs corps et leurs âmes sur leurs

équipements  techniques  sont  réifiés,  la  marchandise  est  fétichisée,  la  crainte  d’une

nature incontrôlée et menaçante se développe. « L’animisme avait donné une âme à la

chose, l’industrialisme transforme l’âme de l’homme en chose » (D.R., p. 44) et ainsi les

hommes redeviennent semblables  aux rameurs du bateau d’Ulysse,  obéissant  tous au

même rythme et à des conditions de travail appelant au conformisme.

4 Cette première étude est illustrée par la digression II : Ulysse ou mythe et raison. L’Odyssée

toute entière et  l’univers homérique témoignent de cette dialectique de la raison.  Ils

constituent  un  produit  de  la  raison  organisatrice  détruisant  le  mythe  par  un  ordre

rationnel et décrivant la fuite du sujet individuel devant les puissances mythiques. Tout

comme Ulysse  se  perd  pour  se  retrouver,  le  Moi  n’atteint  son  unité  qu’à  travers  la

diversité de ses aventures.  Le sacrifice aux puissances mythiques devient,  par Ulysse,
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stratagème.  La  ruse  d’Ulysse  est  avènement  d’une  raison  « bourgeoise »  exigeant  la

lucidité, le sens des réalités, évaluant avec précision les rapports de force, défi rationalisé

aux puissances du destin. Mais tout en restant distant de la nature, Ulysse écoute encore

sa voix : Ulysse est donc la figure de l’homme renonçant à l’unité archaïque avec la nature

et apprenant à la dominer au prix d’une répression de sa propre nature. C’est à la lumière

de  ce  fil  directeur  qu’Adorno  et  Horkheimer  interprètent  différents  passages  de

l’Odyssée : l’épisode des mangeurs de lotus, la lutte avec Polyphème, l’épisode de Circé, le

séjour dans l’Hadès.

5 La digression II s’intitule Juliette ou raison et morale.  Adorno et Horkheimer partent du

célèbre texte de Kant de 1784 : Was ist Aufklärung ? où l’Aufklärung – cette fois au sens

étroit – est définie comme la sortie de l’homme d’un état de minorité dont il est lui-même

responsable, c’est-à-dire d’une incapacité de se servir de son propre entendement sans la

direction d’autrui.  Selon l’étonnante  interprétation des  textes  kantiens  proposée  par

Adorno et Horkheimer, l’entendement doit être dominé par la raison qui veut penser un

ordre scientifique unitaire venant à bout des faits. La raison est comprise comme instance

d’un penser  calculateur  qui  organise  le  monde en vue d’une conservation de soi.  La

« véritable » nature du schématisme des concepts purs de l’entendement est d’exprimer

l’intérêt de la société industrielle appréhendée sous l’aspect de la manipulation et de

l’administration, et la définition kantienne du devoir comme nécessité d’agir par respect

pour la loi morale est interprétée comme « tentative bourgeoise de donner au respect,

sans lequel la civilisation ne saurait exister, des fondements autres que l’intérêt matériel

et la violence ».

6 Que va devenir dans l’interprétation d’Horkheimer et Adorno le projet d’un entendement

non dirigé par un autre ? Il se manifeste sous les traits du bourgeois libéré de toute tutelle

que nous montre l’œuvre de Sade. La raison devient organe de planification et de calcul,

neutre à l’égard des buts, création de mythologies nouvelles taxant de superstition les

dévotions précédentes. Justine, la sœur vertueuse de Juliette, devient martyre de la loi

morale tandis que Juliette démonise le christianisme, détruit de manière systématique et

cohérente la civilisation avec ses propres armes. La mission de Juliette anticipe alors déjà

certains thèmes nietzschéeens : la transvaluation de toutes les faibles et les ratés, le désir

de vivre dangereusement. Injustice et haine deviennent des activités systématiques et la

domination devient jouissance devant le désespoir total de la victime. Ainsi « les vices

privés  chez  Sade  comme chez  Mandeville  sont  l’historiographie  anticipée  des  vertus

publiques des sociétés totalitaires » (D.R., p. 127).

7 La seconde étude va se centrer sur un examen critique des secteurs de la culture, que la

civilisation actuelle uniformise et standardise tant au niveau des publics que des œuvres :

ceci conduit à un art sans rêve, paralysant l’imagination et la réflexion, à une rigidité du

style, un mépris des connaisseurs et des experts, une culture de masse excluant toute

nouveauté comme risque inutile, une industrie culturelle ne nourrissant les hommes que

de stéréotypes. L’industrie culturelle instaure le règne de la fausse individualité, où, par

une  répétition  mécanique,  les  produits  culturels  sont  traités  comme  des  slogans

politiques. Par le caractère publicitaire et la langue, s’opère également un retour à la

mythologie : le mot se rive à la chose, il devient une « formule pétrifiée » et les hommes

eux-mêmes sont réifiés. Ces éléments seront développés dans d’autres études d’Adorno4

et, bien sûr, dans l’« homme unidimensionnel » de Marcuse.

8 La dernière étude se situe dans la ligne des travaux de l’École de Francfort utilisant les

catégories  psychanalytiques  comme  instruments  d’une  critique  des  idéologies.  Elle
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s’intitule : Éléments de l’antisémitisme. Deux doctrines s’affrontent ici : celle des libéraux

considérant les juifs comme une minorité, un groupe fondé sur ses opinions et traditions

religieuses, celle des fascistes les considérant comme le mal absolu et projetant sur eux

leur propre nature, l’avidité d’une possession exclusive et d’un pouvoir illimité. La thèse

libérale construit l’image d’une société où la haine cesse de se produire et où les juifs, en

étant assimilés, surmontent les souvenirs douloureux de la persécution. Mais l’harmonie

de  cette  société  va  se  retourner  contre  les  minorités  sous  la  forme  d’une

Volksgemeinschaft les persécutant.

9 Horkheimer  et  Adorno  veulent  montrer  l’échec  des  explications  politiques  et

économiques  de  l’antisémitisme.  Celui-ci  joue  selon  leur  interprétation,  le  rôle  d’un

meurtre rituel, la fonction d’une soupape de sécurité où la haine se décharge sur des

victimes  sans  défenses,  des  sortes  de  boucs  émissaires  de  l’injustice  économique.

L’antisémitisme raciste ignore les considérations d’ordre religieux, et se préoccupe de la

pureté de la « race » et de la « nation ». Il reproduirait des attitudes renvoyant aux

origines : attitude défensive ou de raidissement due à la faveur et la simple existence de

l’autre devient une véritable provocation. Ainsi le Juif ne doit connaître aucun repos,

même dans la mort (cf. les profanations par les nazis des cimetières juifs). Le fascisme en

revient  à  des  comportements  mimétiques  favorisés  par  la  discipline,  les  rituels  des

discours et des fêtes, et réhabilite l’horreur de la préhistoire, écrasée par la civilisation,

dans la persécution des juifs. L’antisémitisme est ainsi pensé comme fausse projection

d’impulsions  que  le  sujet  n’admet  pas  comme  siennes  sur  une  victoire  potentielle,

incapacité de réfléchir sur l’objet et sur soi-même, véritable pathologie du penser dans un

excès de cohérence et  une immobilité,  « trait  propre à  toute mentalité  acceptant  les

étiquettes » (D.R., p. 215).

10 Tel est l’aboutissement extrême de cette dialectique de la raison, qui, par différence avec

la dialectique hégélienne, ne fait point place à une « Aufhebung » réconciliant l’esprit

avec lui-même,  le  penser  et  l’être,  mais  reste  une dialectique négative  logique de la

dislocation devant rendre compte d’une perversion essentielle  de la  raison que cette

dialectique négative déchiffrera dans trois faits contemporains : Auschwitz, impensable

comme simple accident ou déviation de l’histoire face à une dynamique de l’Aufklärung5,

les aventures de la dialectique marxiste dans le stalinisme, l’avènement enfin dans les

sociétés occidentales d’un « homme unidimensionnel ».

*

11 Il  est  alors  intéressant  d’examiner  avec  Habermas  les  motivations  qui  ont  conduit

Horkeimer et Adorno à une critique aussi radicale. L’Aufklärung apparaît en effet comme

une « tentative désespérée pour échapper à l’origine que sont les puissances du destin » (

D.R.M., p. 137) et « le vide désolant sur lequel débouche l’émancipation est la forme sous

laquelle la malédiction des puissances mythiques finit par frapper les fugitifs » (idem.). 

Dire que le processus de l’Aufklärung a désocialisé la nature et dénaturalisé le monde

humain n’est  pas  seulement  reprendre  le  thème wébérien d’un désenchantement  du

monde, mais montrer un décentrement de sa conception. Il ne s’agit pas simplement ici

d’une  répétition  de  la  critique  marxiste  des  idéologies  ou  du  fruit  de  déceptions

historiques liées à la victoire du fascisme et du stalinisme, mais d’une radicalisation et

d’une surenchère dans la critique de la raison soupçonnée de confondre prétention au

pouvoir  et  prétention  à  la  validité.  D’où,  pour  Habermas,  le  paradoxe  d’une  telle
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description de l’autodestruction subie par la faculté de critique dont elle proclame la

mort.  Habermas  établit  alors  une  comparaison  avec la  critique  nietzschéenne  de  la

culture, notamment dans La Généalogie de la morale, où les hommes, pris dans le carcan de

la paix et de la société,  doivent renoncer à extérioriser leurs instincts,  se fier à leur

conscience et se laisser domestiquer par une domination de la nature externe et de leur

nature interne. On sait également que l’entreprise nietzschéenne prétend démasquer le

caractère fictif des idéaux de la raison théorique ou pratique mettant à jour des forces

réactives, symptômes d’une volonté de puissance épuisée, opérant secrètement en eux.

Par le biais d’une critique généalogique, Nietzsche développerait le thème d’une culture

véritable  ayant  disparu  depuis  longtemps  où  le  plus  ancien  est  le  plus  distingué,

l’expression de forces actives et affirmatives de la vie tandis que les formes de cultures

plus  tardives  ne  seraient  que  les  masques  d’une  volonté  de  puissance  pervertie.  Le

problème n’est-il pas analogue pour Horkheimer et Adorno ? Comment poursuivre – se

demande Habermas – le travail de critique sans préserver de la corruption un critère

rationnel ?  Nietzsche  se  réfugiait  dans  une  théorie  du  pouvoir  analysant  les  forces

affirmatives de la vie ou réactives de la volonté de puissance. Horkheimer et Adorno

tombent dans un « scepticisme effréné vis-à-vis de la raison au lieu d’examiner les raisons

qui permettent de douter de ce scepticisme même » (D.P.M.,  p. 155) et confondent les

lumières de la découverte, la connaissance qu’on apporte, avec les justifications qu’on en

donne. Telles sont la limite et la faiblesse de cette critique de la raison instrumentale6.

NOTES

1. – Titre original Die Dialektik der Aufklärung-philosophische Fragmente, C Social studies Assoc. Inc.,

New-York, 1944, C.S. Fischer Verlag Gmbh, Frankfurt/Main, 1969, pour la nouvelle édition, éditée

également dans la collection de poche Fischer Taschenbücher Nr 6144 ; traduction française par

Éliane Kaufholz, bibliothèque des Idées, Gallimard, 1974 et repris par le même éditeur dans la

collection « Tel ». Les citations faites renvoient à cette traduction sous le titre abrégé D.R.

2. –  Cf.  l’article  de  Horkheimer  écrit  à  la  mort  d’Adorno intitulé :  « Théorie  critique  hier  et

aujourd’hui » et paru dans Théorie critique, traduction française de Payot, 1978, p. 354-369.

3. –  Titre  original :  Der  philosophische  Diskurs  der  Moderne-12  Vorlesungen,  Suhrkamp  Verlag,

Frankfurt/Main,  1985,  traduit  en  français  sous  le  titre :  « Le  discours  philosophique  de  la

modernité  –  douze  conférences »  par  Christian  Bouchindomme  et  Xavier  Rochlitz  dans  la

collection  « bibliothèque  de  philosophie »,  1988,  5e partie,  p. 128-156.  Les  citations  faites

renvoient à cette traduction sous le titre abrégé D.R.M.

4. –  Par  exemple dans Adorno,  Minima moralia,  trad.  française  Payot,  1980,  ainsi  que Modèles

critiques, trad. française Payot, 1984, ou Prismes, trad. française Payot, 1986.

5. – Cf. l’article d’Adorno « Éduquer après Auschwitz » paru dans Modèles critiques, Payot, 1984,

p. 205-220.

6. – Pour avoir une vue d’ensemble sur l’École de Francfort, on peut lire d’une part l’ouvrage de

Martin Jay, L’imagination dialectique. L’École de Francfort, Payot et le petit ouvrage très clair de Paul-

Laurent Assoun, L’École de Francfort, P.U.F., 1986, collection « Que sais-je ? », n°2354.
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RÉSUMÉS

Dans  cet  ouvrage  composé  à  la  fin  de  la seconde  guerre  mondiale,  Horkheimer  et  Adorno

proposent  une  interprétation  originale  de  l’effondrement  de  la  civilisation  occidentale.  Les

idéaux de la raison et du progrès n’ont pas laissé le mythe et la barbarie loin derrière eux, mais

ont produit leur propre contraire : une éclipse, voire une autodestruction de la raison, réduite à

une raison instrumentale planificatrice, qui ne s’interroge plus sur les fins qu’elle met en jeu.

Nous analyserons, à travers les trois études qui constituent ce livre, le développement de ses

deux thèses centrales :  le  mythe est  déjà raison,  et  la  raison retourne au mythe,  et  nous les

confrontons  à  l’examen  critique  qu’en  fait  Jürgen  Habermas  dans  son  œuvre  Le  Discours

philosophique de la modernité.

In  diesem  im  Jahre  1944  geschriebenen  Buch  wollen  Adorno  und  Horkheimer  den

Zusammenbruch der abendländischen Kultur vom philosophischen Standpunkt aus ergründen.

Man glaubt gewöhnlich,  dass die Aufklärung die Barbarei  und den Mythos zerstört  hat.  Hier

behaupten Adorno und Horkheimer, dass der Kampf der Aufklärung für Freiheit, Gerechtigkeit

und  Humanität  gerade  zu  ihrem  Gegenteil  geführt  hat,  und  dass  die  Vernunft  ein  blosses

technisches Instrument geworden ist. So hat sich die Aufklärung selbst zerstört. Wir werden hier

die zwei Grundideen dieses Buches: «schon der Mythos ist Aufklärung und Aufklärung schlägt in

Mythologie zurück » analysieren und sie mit der Kritik von Jürgen Habermas in seinem Werk:

«Der philosophische Diskurs der Morderne, 12 Vorlesungen» konfrontieren.
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