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INTERVENTIONS

par Jean-Marc LACHAUD

Dans de nombreux ouvrages et articles consacrés 4 mai 1968, le nom de
Herbert Marcuse est souvent cité. Certains auteurs n’hésitent pas a affirmer
que ses ceuvres jouerent un role majeur et qu'il peut étre considéré comme
P'un des maitres & penser contestataires de la jeunesse étudiante radicalisée.
Mais combien d’étudiants, en France, avaient vraiment lu les rares textes
de Herbert Marcuse traduits? Quelques dizaines? Quelques centaines?
Sans doute, mais stirement pas des milliers! Notons qu'il en est de méme
des ouvrages de Wilhem Reich, bien que son texte-manifeste sur La /uste
sexuelle des jeunes (1932) ait été accessible dés 1966' et que les étudiants de
Nanterre aient pu assister a quelques conférences présentant ses theses dés
19677 (précisons que le nom de Reich est, non sans raison, accolé a celui
de Marcuse; tous deux, en effet, au-dela de leurs divergences, interrogent
les rapports que peuvent entretenir le marxisme et la psychanalyse et es-
quissent les bases théoriques de ce que 'on nomme le Freudo-marxisme?).
Assurément, néanmoins, avant le déclenchement de la Commune étudiante
francaise, le cercle des connaisseurs de ces pensées était restreint. Daniel
Cohn-Bendit et Jean-Pierre Duteuil n’ont pas tout 2 fait tort lorsqu’ils écri-

1. Wilhem Reich, La lutte sexuelle des jeunes (1932), trad. J.-M. Brohm et J. Knief, « Préface » de Emile Copfermann et « Intro-
duction » de Jean-Marie Brohm, ouvrage édité a compte d'auteur, 1966 (nouvelle édition remaniée: Paris, Editions Maspéro,
1972). Notons que E. Copfermann a coordonné le dossier « Sexualité et répression » publié en 1966 dans les numéros 32-33 de
la revue Partisans.

2. Mentionnons ici celle prononcée par Boris Fraenkel en mars 1967 et intitulée « Jeunesse et sexualité ». B. Fraenkel, lecteur
attentif des ceuvres de H. Marcuse et de W. Reich, fut un inlassable passeur (sur les engagements et les activités de B. Fraenkel,
le lecteur peut consulter Boris Fraenkel. Profession. révolutionnaire, ouvrage congu par Sonia Combe et par Antoine Spire, La-
tresne, Editions Le bord de I'eau, 2004). B. Fraenkel est |'auteur de Pour Reich (Paris, Editions Maspéro, 1968) et a, entre autres,
coordonné le dossier « Sexualité et répression Il » publié en 1972 dans les numéros 66-67 de la revue Partisans et le volume
Freudo-marxisme et sociologie de I'aliénation (Paris, 'Homme et la société / Union Générale d'Editions, 1974). Notons que les
textes de W. Reich influencerent sans aucun doute les résidents de la Cité universitaire de Nanterre lorsque ceux-ci contestérent
le reglement intérieur interdisant aux garcons d'accéder librement aux batiments des filles.

3. Dans leur Dictionnaire de la psychanalyse (Paris, Editions Fayard, 1997, p. 363), Elisabeth Roudinesko et Michel Plon écrivent
que pour les freudo-marxistes, « le freudisme et le marxisme sont deux doctrines de la libération de I'homme articulées au
paradigme de la Révolution ».
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vent en 1968 que « Personne chez nous n'a lu Marcuse »*! La situation est
cependant différente ailleurs. Aux Etats-Unis, Herbert Marcuse n'est point
un inconnu pour les militants de la nouvelle gauche®, et notamment pour
les animateurs du Students for a Democratic Society (SDS), mouvement trés
actif depuis le début des années 1960 sur les campus. De méme, les mili-
tants de opposition extra-parlementaire (APO / Ausser-Parlementarische
Opposition), qui se développe dés 1965 en République Fédérale Allemande,
influencés par les théses soutenues par les théoriciens de I'Ecole de
Francfort, n'ignorent pas les réflexions critiques de Herbert Marcuse (et,
dans le méme temps, redécouvrent la pensée reichienne)®. Le leader des
étudiants du  Sozialistischer Deutscher Student-bund (SDS | Fédération
des Erudiants Socialistes Allemands), Rudi Dutschke, par exemple, a lu
avec beaucoup d’intérét” « Tolérance répressive » (texte rédigé par Herbert
Marcuse en 1964°), et 'Université critique de Berlin-ouest est significati-
vement inaugurée en juillet 1967 en sa présence. En Italie, les étudiants
inventeront méme un surprenant slogan: « Marx est le Dieu, Marcuse son
prophete et Mao le glaive », peut-on alors lire sur quelques banderoles.
mai 1968 ne peut étre réduit a quelques semaines printanieres agitées et,
comme [écrit Geneviéve Dreyfus-Armand’, il faut « rendre aux ‘années 68’
leur durée mais aussi leur extension géographique ». Incontestablement, les
positions philosophiques et politiques défendues par Herbert Marcuse sont
en étroite correspondance avec les luttes et les aspirations de cette époque
rebelle et utopique, au sein de laquelle aux combats anti-impérialistes,
anti-colonialistes, tiers-mondistes, anti-capitalistes, se mélent de nouvelles
mobilisations contre tout ce qui entrave et empéche de vivre pleinement

4. La révolte étudiante. Les animateurs parlent, Paris, Editions du Seuil, 1968, p. 70. Cette méconnaissance ne dure cependant
pas. Pendant et surtout apres les « événements », les ceuvres de H. Marcuse et de W. Reich seront lues et discutées. I est
significatif qu'un jeune philosophe, Jean-Michel Palmier, publie en 1969 deux ouvrages consacrés a ces auteurs: Présentation
d'Herbert Marcuse (Paris, Union Générale d'Editions) et Wilhem Reich. Essai sur la naissance du freudo-marxisme (Paris, Union
Générale d'Editions).

5. Cette nouvelle gauche, pour reprendre la présentation donnée par Ambre Ivol (dans La France des années 68, ouvrage collectif
sous la direction de Antoine Artous, de Didier Epsztajn et de Patrick Silberstein, Paris, Editions Syllepse, 2008, p. 795) « se situe
a la confluence de divers mouvements: pour les droits civiques des Afro-Américains, pour la liberté d'expression étudiante et,
a partir de 1963, contre la guerre du Vietnam ». Dans les années 1970, poursuit I'auteure, « les droits des femmes et des homo-
sexuels, des Indiens et des Latino-Américains, ainsi que les enjeux écologiques, élargissent [ses] horizons politiques ».

6. L'ouvrage de Raimut Reiche (Sexualité et lutte de classes, trad. C. Parrenin et F. J. Rutten, Paris, Editions Maspéro, 1971),
rédigé fin 1967 — début 1968, « résultat concret des discussions théoriques les plus récentes et des luttes politiques menées
aujourd'hui en RFA., a la fois sur le terrain de la sexualité, de la lutte politique et de la libération sexuelle » (p. 5), démontre
I'importance des ceuvres de Reich et de Marcuse pour certains cercles du milieu contestataire allemand.

7. L'influence marcusienne sur la pensée politique de R. Dutschke est évidemment saisissable au sein des écrits de celui-ci (Ecrits
politiques, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1968). Lorsque R. Dutschke évoque, tout en sachant la tache peut-&tre désespérée,
I'éclosion de diverses universités libres et « antiautoritaires », il est assez proche, entre résistance et volontarisme politiques,
des theses marcusiennes. En 1972, dans Contre-révolution et révolte (trad. D. Coste, Paris, Editions du Seuil, 1973, pp. 78-80),
H. Marcuse soutient I'idée formulée par R. Dutschke concernant la nécessité d'entreprendre une « longue marche a travers les
institutions », afin de faire vivre au ceeur du systéme des « contre-institutions ».

8. Herbert Marcuse, « Tolérance répressive » (1965), in Herbert Marcuse, Barrington Moore J.-R. et Robert Paul Wolff, Critique
de la tolérance pure, trad. L. Roskopf et L. Weibel, Paris, Editions John Didier, 1969, pp. 11-55. Ce livre a été traduit en langue
allemande en 1966. Une nouvelle traduction frangaise est désormais disponible (Herbert Marcuse, Tolérance répressive suivi de
Quelques conséquences sociales de la technologie moderne, trad. Chr. David, Paris, Editions Homnispheres, 2008).

9. Geneviéve Dreyfus-Armand, « Les années 68, ou la jeunesse du monde », L'Histoire, n° 330 (dossier intitulé « mai 1968, le
monde tremble »), avril 2008, p. 32.



INTERVENTIONS

au quotidien (posant notamment la question de I'aliénation, des aliéna-
tions, anciennes et nouvelles et affirmant qu'ici et maintenant une autre
vie est possible). Nous ne pouvons donc pas étre surpris en observant que
la Une du numéro du mois de mai 1968 du Magazine littéraire (consacré
aux « nouveaux idéologues ») affiche trois visages (celui de Rudi Dutschke,
celui de Ernesto Che Guevara et celui de Herbert Marcuse)'® ou que Pierre
Viansson-Ponté publie dans Le Monde du 11 mai 1968 un entretien avec
Herbert Marcuse, de passage a Paris, dans lequel celui-ci apporte son entier
soutien aux forces en mouvement qui, par leurs actions, participent a la
« désintégration » de 'ordre établi'.

UNE PENSEE RADICALEMENT CRITIQUE

Mais qui est Herbert Marcuse? Né en 1898, appartenant a la bourgeoi-
sie juive allemande, proche de la social-démocratie, du moins jusqua ce
que celle-ci participe & 'écrasement de la Révolution spartakiste (il n'ad-
hérera cependant pas au Parti Communiste Allemand), Herbert Marcuse
entreprend des études de philosophie et soutient en 1932, sous la direction
de Martin Heidegger (il a lu avec passion Etre et temps en 1927), une
these sur Lontologie de Hegel et le fondement dune théorie de ['historicité.
Lecteur de Marx (il s'intéresse notamment aux écrits du jeune Marx et aux
Manuscrits de 1844 en particulier), Herbert Marcuse ne se reconnait guere
dans le marxisme soviétique. Mélant diverses références (Hegel, Kierkegaard,
Husserl...), les premiers écrits de Herbert Marcuse explorent, selon 'ana-
lyse proposée par Gérard Raulet, une « troisieme voie ». Plus précisément,
son but serait, selon l'auteur, « de corriger le marxisme et I'existentialisme
heideggerien I'un par I'autre »'2. Pour Herbert Marcuse, I'objectif est déja
de construire une « philosophie concréte » (son rapport 3 Hegel et au
marxisme doit étre envisagé au regard de cette exigence), comme l'indique
son article de 1929, « Sur la philosophie concrete »* (Jean-Michel Palmier
résume ainsi cette perspective: cette philosophie concréte « wa pour seul
objet que I'existence concréte, et son but est de la transformer »'). Son

10. « Les nouveaux idéologues. Révolte ou révolution chez les étudiants ? », Le Magazine littéraire, n° 18, mai 1968 (un fac-similé
reproduisant les principaux articles de ce numéro, signés notamment par André Laude, Michel le Bris et Jean-Michel Palmier, est
publié dans « Les idées de mai 1968 », Le Magazine littéraire collections, Hors-série n® 13, avril-mai 2008, pp. 32-45).

11. Herbert Marcuse, « Une force de désintégration », entretien avec Pierre Viansson-Ponté, Le Monde, 11 mai 1968. Dans cet
entretien, H. Marcuse s'exprime également en ces termes sur la dissidence hippie : « Leur rébellion est dirigée contre une morale
puritaine, contre une société américaine ol on se lave dix fois par jour, et qui, en méme temps, tue et brale au Viet Nam en toute
pureté. Alors ils protestent méthodiquement contre cette hypocrisie en gardant leurs longs cheveux, leurs barbes, en ne se lavant
pas et en refusant d'aller a la guerre ». Cette analyse peut évidemment paraitre aujourd'hui politiquement quelque peu naive.
Elle montre cependant |'attention portée par H. Marcuse a I'expression plurielle du refus (ce que certaines forces politiques,
communistes notamment, se révélérent incapables, théoriquement et politiquement, de faire).

12. Gérard Raulet, Herbert Marcuse. Philosophie de I'émancipation, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 25.

13. Cet article est repris dans Philosophie et révolution. Trois études, trad. C. Heim, Paris, Editions Denoél-Gonthier, 1971.

14. Jean-Michel Palmier, Herbert Marcuse et la nouvelle gauche, Paris, Editions Belfond, 1973, p. 26.
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parti pris matérialiste’ I'éloigne donc de Martin Heidegger et le rapproche
alors des théoriciens de I'Ecole de Francfort. Dés 1932, il collabore régu-
lierement a la revue de I Institut fiir Sozialforschung (Institut de Recherches
sociales) et, aux cotés de Theodor W. Adorno, il participe notamment au
programme de réflexion sur la « personnalité autoritaire » et sur la famille.
Larrivée au pouvoir des nazis le pousse 4 I'exil et il s'installe aux Etats-Unis.
Il travaille des 1934 dans différentes universités américaines et enseigne, de
1965 41979 (date de sa mort), a 'Université de San Diego, en Californie.
En 1941, il publie Raison et révolution. Hegel et la naissance de la théorie
sociale', ouvrage au sein duquel s'affirme une pensée dialectique, soucieuse
de développer une réflexion politique et sociale critique. Ainsi, sattache-t-il
a «la recherche d’un ‘langage authentique’ », a savoir « le langage de la
négation », susceptible de fonder le « Grand Refus », rejetant « les régles
d’un jeu dans lequel les dés sont pipés ». Pour lui, enjeu est dés lors de
rendre présent '« absent », puisque « la plus grande part de vérité est en
cette absence »'"”. Trois ouvrages, rédigés plus tardivement, vont entrer plus
directement en correspondance avec les préoccupations des années 1968,
Eros er Civilisation. Contribution a Freud (1955), Le Marxisme soviétique
(1958) et LHomme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société indus-
trielle avancée (1964).

Dans Eros et civilisation'®, Herbert Marcuse rejette le pessimisme des textes
freudiens sur la culture (tel qu'il s exprime par exemple en 1929 dans Malaise
dans la civilisation). Simultanément, il s'inspire néanmoins des hypotheses
développées par Sigmund Freud (notamment dans Au-dela du principe de
plaisir’) et sappuie sur l'opposition entre principe de réalité et principe de
plaisir, entre pulsions de mort et pulsions de vie, pour cerner et dénoncer
la sur-répression qu’impose au sein des sociétés modernes (capitalistes et
socialistes) le triomphe du principe de rendement®. Au fatalisme freudien,
il oppose alors une vision de I'histoire en devenir. Autrement dit, un autre
principe de réalité peut étre envisagé et la perspective d’une civilisation
non-répressive nest point fermée. Au contraire, au regard du développe-
ment des forces productives caractérisant cette phase du capitalisme et des

15. En 1931, dans un texte paru dans Die Gesellschaft, « Le probleme de la réalité historique », H. Marcuse, commentant |'ouvra-
ge de Karl Korsch, Marxisme et philosophie, insiste sur le fait que celui-ci « montre que la dévaluation de la philosophie au
rang de ‘pure’ idéologie et de simple ‘élucubration’ — et plus radicalement |'absence de sérieux et la Iégereté avec lesquelles le
marxisme vulgaire traite la philosophie sont bien plus qu‘une simple erreur théorique », parce qu'ils « rompent [...] I'unité entre
théorie et pratique qui est essentielle pour la lutte des classes » (des extraits de ce texte sont traduits par G. Raulet dans son
ouvrage Herbert Marcuse. Philosophie de I'émancipation, op. cit., pp. 99-100).

16. Herbert Marcuse, Raison et révolution. Hegel et la naissance de la théorie sociale, trad. R. Castel et P-H. Gonthier, Paris,
Editions de Minuit, 1968.

17. Ibid., p. 41.

18. Herbert Marcuse, Eros et Civilisation. Contribution a Freud, trad. J.-G. Nény et B. Fraenkel, Paris, Editions de Minuit, 1968.
19. Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir », dans Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, trad. S. Jankélévitch, Paris,
Editions Payot, 1976, pp. 7-81.

20. Herbert Marcuse souligne toutefois que le dépassement des antagonismes ne pourra cependant pas étre absolu; « Fros
et Thanatos ne sont pas seulement adversaires mais aussi amants », note-t-il plus tard dans La dimension esthétique (trad.
D. Coste, Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 79).
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progres technologiques (du moins lorsqu’ils seront mis au service de I'exis-
tence humaine), posant sans ambiguité les questions des véritables besoins
de 'humanité et de la conquéte d’un bonheur vrai, il pense la libération de
IEros en tant qu'utopie concrete et affirme possible la transformation de la
vie quotidienne (qui ne serait plus déterminée par la soumission au travail
forcé ou par une sexualité asservissante?', mais émancipée, dynamisée par
la reconnaissance d’un plaisir activé par les puissances affranchies de I'ima-
ginaire). Esquissant de prometteurs passages entre les ceuvres de Fourier,
de Marx et de Rimbaud, Herbert Marcuse réhabilite ainsi la « dimension
esthético-érotique » d’une authentique société socialiste* (annoncée peut-
étre par cette « joie sans autre limite ni mesure que la fatalité de la mort,
elle-méme indéfiniment reculée » quHenri Lefebvre percoit au temps de la
Commune de Paris??). Certains slogans de mai 1968, s'épanouissant sur
les murs reconquis, ne font-ils pas par ailleurs écho, dans un ici et mainte-
nant ot tout semble possible et o1 'exaltation festive et révolutionnaire des
sens défie la grisaille subie du réel, au romantisme révolutionnaire prophé-
tique de Herbert Marcuse ? Parmi de nombreux exemples, souvenons-nous
de « Abolition de la société des classes », « Le bonheur est une idée neuve »,
« Changez la vie, donc transformez son mode d’emploi », « Jouissez sans en-
traves, vivez sans temps morts », « Soyez réalistes, demandez I'impossible »
ou encore « Plus je fais 'amour, plus j’ai envie de faire la révolution; plus

je fais la révolution, plus j’ai envie de faire 'amour », affirmation qui aurait

sans doute « dérouté » Lénine, écrit avec humour Eric J. Hobsbawm?*!

Dans Le Marxisme soviétique, Herbert Marcuse critique vigoureusement

21. Dans La Fonction de I'orgasme, ouvrage publié en 1927 (Paris, L'Arche Editeur, 1952), Wilhem Reich rejette I'hypocrisie de la
morale bourgeoise (concernant la virginité, le mariage, les relations extra-conjugales. . .) et fustige la répression sexuelle imposée
par le capitalisme (cf. également son livre intitulé L'irruption de la morale sexuelle, étude des origines du caractére compulsif de
la morale sexuelle (1932), trad. P Kamnitzer, Paris, Editions Payot, 1972), source d'une absolue misére sexuelle. Animateur au dé-
but des années 1930 de SEXPOL (Association pour une politique sexuelle prolétarienne), rappelant aux marxistes orthodoxes que
le « besoin “sexuel’ » est aussi un « besoin ‘matériel’ » (La Fonction de I'orgasme, ap. cit. p. 68), W. Reich affirme en effet que la
sexualité représente |'essence méme de la vie. Dénongant son refoulement (il critique notamment le role de la famille autoritaire),
il développe, dans La révolution sexuelle (1945, trad. C. Sinelnikoff, Paris, Editions Plon, 1968), une morale révolutionnaire orgas-
mique, basée sur « la libre satisfaction du plaisir sexuel ». Pour Jean-Marie Brohm, La Lutte sexuelle des jeunes est « un appel
direct a la lutte des jeunes contre |'exploitation, la répression, I'obscurantisme, I'irrationalité cléricale, c'est-a-dire un appel a la
raison heureuse d'une vie pacifique et libre » (« Introduction », dans Wilhem Reich, La Lutte sexuelle des jeunes, op. cit., p. 12). En
1975, I'auteur, dans Corps et politique (Paris, Jean-Pierre Delarge / Editions universitaires, 1975, p. 15), défend I'idée que la pro-
blématique du corps est fondamentalement politique et affirme que « mai 1968 a montré de maniére aveuglante, a I'encontre des
interprétations économistes de la lutte des classes, que la révolution socialiste serait aussi libidinale (bien que pas seulement) et
qu'elle serait une révolution du corps portée par le désir, et notamment le désir de révolution ». Dans un récent entretien, Antonio
Negri confirme cette approche: «[...] I'élément corporel se révele de plus en plus important. 68, ¢'est la révolution des corps,
une demande d'épanouissement qui passe par la libération du désir. C'est un théme qu’on trouve alors chez Herbert Marcuse :
celui de la lutte contre la marchandisation des corps, et d'un ‘Eros’ qu'il est urgent de soustraire a I'emprise machinique » (« Nous
avons tous 68 au corps », entretien réalisé par Jean Birnbaum, dans 7968. Révolutions, Le Monde 2, Hors-série, mars-avril 2008,
p. 12). Cependant, si Marcuse considere que Reich a juste titre « orientait la psychanalyse vers les relations entre les structures
sociales et les structures instinctuelles », il critique vigoureusement son indifférence a I'instinct de mort défini par Freud, son peu
d'attention au role de la sublimation (ne distinguant pas « sublimation répressive et sublimation non-répressive ») et surtout le
fait que pour lui la libération sexuelle « en-soi » devienne « une panacée a tous les maux individuels et sociaux » (« Postface » a
Eros et Civilisation. Contribution & Freud, op. cit., pp. 207-208).

22. Herbert Marcuse, Vers /a libération (1969), trad. J.-B. Grasset, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 14.

23. Henri Lefebvre, La Proclamation de la Commune, Paris, Editions Gallimard, 1955, p. 40.

24. Sur 'analyse des années 1968 proposée par Eric J. Hobsbawm, le lecteur peut consulter L’Age des extrémes. Histoire du court
XXe siecle (Paris / Bruxelles, Le Monde diplomatigue / Editions Complexe, 1994, pp. 423-437).
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lorthodoxie du marxisme soviétique et le bureaucratisme stalinien. Analysant
quelques traits fondamentaux (économiques, sociaux, politiques et culturels)
du développement de I'Union soviétique, il brosse un tableau assez pessimiste
quant au présent et au devenir socialiste des sociétés socialistes réellement
existantes®. Tout en prenant en considération I'existence d’« une différence
fondamentale entre les sociétés occidentale et soviétique », il observe que « les
deux systémes partagent des traits communs »: (...) la centralisation et I'em-
brigadement évincent I'entreprise individuelle et I'autonomie de I'individu,
la concurrence est organisée et rationalisée, les bureaucraties économiques et
politiques exercent conjointement le pouvoir, le comportement de la popu-
lation est coordonné grice aux ‘mass media, & I'industrie des distractions, a
I'enseignement »*. Ainsi définit-il la tendance lourde qui, sous deux visages
différents, caractérise les sociétés modernes technologiques. En 1941, déja,
dans « Quelques conséquences sociales de la technologie moderne », Herbert
Marcuse aborde la problématique de la domination technologique en tant que
« processus social »”. Tout en précisant que le développement technologique
peut étre au service de I'« autoritarisme » comme de la « liberté », il juge que la
rationalité technologique qui domine le monde moderne écrase I'individu?.
Avec 'avenement de I'4ge des masses (qui brouille les repéres de classe), la
« bureaucratie autoritaire » (tout en valorisant une philosophie fondée sur
l'individualisme) se renforce et participe par le principe de I'assimilation a
l'affaiblissement de tout pouvoir critique?. Pour Gérard Raulet, ces propos
annoncent « les positions marcusiennes des années 1960 »*°, et notamment
les hypotheses défendues dans LHomme unidimensionnel. En effet, dans cet
ouvrage, Herbert Marcuse analyse la logique de domination du capitalisme
américain conduisant & une « société close », « close, précise-t-il, parce quelle
met au pas et integre toutes les dimensions de I'existence privée et publi-

25. «La libération sous I'administration, le socialisme a travers la répression, ces ambiguités et contradictions refletent une
dynamique inhérente au systéme social soviétique lui-méme », écrit-il (ibid., p. 231). Par ailleurs, cette approche, qui discute
fermement diverses questions décisives (sur le role de I'Etat, sur le dogme du socialisme dans un seul pays. ..), prend également
en considération I'émergence de nouveaux modeéles (de la Chine a Cuba) qui, selon lui, déstabilise les normes soviétiques. Rap-
pelons que, dans les années 1960, la logique du marxisme soviétique est contestée dans certains pays de I'Europe de I'Est (en
particulier en Tchécoslovaquie, ou le socialisme a visage humain revendiqué par les communistes réformateurs du gouvernement
de Alexander Dubcek sera réprimé en aoGt 1968 avec I'intervention des chars du pacte de Varsovie a Prague), mais aussi au sein
des Partis Communistes européens (en Italie surtout et, beaucoup plus frileusement, en France; dans les deux cas néanmoins, ces
partis communistes sont concurrencés sur leur gauche par une pluralité de mouvements gauchistes).

26. Herbert Marcuse, Le Marxisme soviétique, trad. B. Cazes, Paris, Editions Gallimard, 1963, pp. 103-104. Précisons que lors-
que Marcuse évoque le probleme de I'autonomie de I'individu il ne revendique pas I'exigence de la « réalisation de soi » que
vante I'idéologie bourgeoise. Dans « Tolérance répressive » (ap. cit,, p. 76), il fustige tout encouragement a la « rébellion privée
et personnelle », manifestations d'une fausse « réalisation de soi » ne menagant nullement la « répression sociale ». Marcuse
anticipe ici la capacité du systeme a récupérer et a détourner certaines aspirations soixante-huitardes (concernant le rapport au
corps par exemple).

27. Herbert Marcuse, « Quelques conséquences sociales de la technologie moderne » (1941), in Herbert Marcuse, Tolérance
répressive suivi de Quelques conséquences sociales de la technologie moderne, ap. cit, p. 88.

28. Ibid., p. 103 « Plus I'individu se comporte rationnellement et plus il succombe aux aspects frustrants de sa rationalité ».
29. Herbert Marcuse insiste sur « la croissance de |'appareil industriel et son contréle qui englobe désormais toutes les
spheres de la vie » (ibid., p. 111).

30. Gérard Raulet, Herbert Marcuse. Philosophie de I'émancipation, op. cit., p. 124.
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que »*! (rien n’échappe a l'univers unidimensionnel, ni la culture devenue
culture de/pour les masses, ni 'amour, désertant lattrait subversif de I'éro-
tisme pour succomber a la marchandisation dégradante de la pornographie).
Alors que Pexploitation et la répression persistent, les capacités d'intégration
du systéme décuplent. Au sein de la société d’abondance, la conscience mal-
heureuse évoquée par Hegel s'évanouit progressivement, laissant place a une
fausse conscience (et expérience pauvre) de la réconciliation fondée sur la
satisfaction de faux besoins. « Le mécanisme méme qui relie I'individu 4 la
société a changé et le contrdle social est au ceeur des besoins nouveaux quil
a fait naitre », écrit-il’%. Par le principe de ce qu’il nomme la « désublimation
répressive », I« administration totale » de 'existence humaine tend a étre
vécue dans le bonheur (en fait le bonheur d’une vie mutilée!).

Pour Herbert Marcuse, malgré tout, les chemins Vers la libération restent
a défricher, méme si les failles du syst¢me de domination rétrécissent. Dans
une « Préface » & cet ouvrage, rédigée apres les événements de Mai, Herbert
Marcuse rend hommage a leurs acteurs et écrit: « En proclamant la contes-
tation permanente [...] le Grand Refus, ils ont dénoncé I'empreinte de la
répression sociale jusque dans les expressions les plus sublimes de la culture
traditionnelle, jusque dans les plus spectaculaires réalisations du progres
technique. Ils ont de nouveau dressé un spectre (qui cette fois ne hante pas
seulement la bourgeoisie, mais toutes les bureaucraties d’exploitation): le
spectre d’une révolution qui tient pour secondaires le développement des
forces productives et la croissance du niveau de vie, s'attachant avant tout
a la création d’une solidarité réelle de I'espéce humaine, a I'élimination de
la pauvreté et de la misere au-dela de toute frontiére nationale et de toute
zone d’intérét, a la construction de la paix. En un mot, ils ont dégagé I'idée
de la révolution du continuum répressif ot elle restait enfermée, pour la
replacer dans sa dimension véritable: celle de la libération »*. Sa philoso-
phie de 'émancipation n'a précisément de sens que parce que La Fin de
lutopie, la « fin de I'histoire » et l'avénement d’une rupture restent pour
lui possibles*; ce, méme si les potentialités révolutionnaires du prolétariat
(«[...] une large part de la classe ouvriére est devenue une classe de la

31. Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel. Essai sur I'idéologie de la société industrielle avancée, trad. M. Wittig, Paris,
Editions de Minuit, 1968, p. 7.

32. Ibid., p. 34.

33. Herbert Marcuse, « Préface », dans Herbert Marcuse, Vers /a libération, op. cit., pp. 11-12.

34. Herbert Marcuse, La fin de I'utopie, trad. L. Roskopf et L. Weibel, Neuchétel / Paris, Delachaux et Niestlé Editeurs / Editions
du Seuil, 1968. Dans ce livre, qui rassemble les conférences prononcées par H. Marcuse & Berlin-Ouest en juillet 1967 & I'invita-
tion du Comité des étudiants de I'Université libre et les échanges qu'elles suscitérent avec les enseignants (Richard Léwenthal,
par exemple) et les étudiants (parmi lesquels Rudi Dutschke), celui-ci affirme que « les nouvelles possibilités d'une société
humaine [....] ne peuvent plus étre congues comme le prolongement des anciennes ». Se référant & Marx, considérant « que toute
I'histoire advenue a ce jour » est la « préhistoire de I'humanité », H. Marcuse, tout en critiquant I'idéologie du progres et I'idée
du socialisme défendues par le marxisme orthodoxe, soutient la possibilité d'une rupture brisant « la continuité historique » en
imposant une « société libre » (p. 7).
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société bourgeoise », note-t-il dans Contre-révolution et révolte®) sont jugées
affaiblies, si ce n’est anesthésiées (mais Lénine lui-méme, dans un contexte
certes différent, ne mettait-il pas en garde contre la constitution d’une
« aristocratie ouvriére »?*°). D’oli, en conséquence, intérét qu'il porte a
I'émergence de nouveaux sujets révolutionnaires (les jeunes, les étudiants,
les femmes, les minorités ethniques, les pauvres...) et I'attention qui est
la sienne aux expressions perturbatrices de la contre-culture (de I'épopée
beatnik, au travers des textes de William Burroughs, Allen Ginsberg et Jack
Kérouac, aux chansons protestataires de Joan Baez et de Bob Dylan en
passant par I'engagement théatral du Living Theatre). Notons que la notion
de révolution culturelle West pas, pour lui, vide de sens; comme Marx avant
lui, il affirme que le domaine culturel peut étre en avance par rapport aux
domaines économique et politique. C’est donc au potentiel politique de
ces nouvelles formes qu’il s'intéresse. Leur puissance négative et construc-
tive se décline, selon lui, autour d’une double nécessité: destituer le langage
dominant et en inventer un nouveau. Ce caractere subversif tend a4 détruire
la fonction historique de 'art, dés lors qu'il s'agit de « trouver des formes
de communication qui puissent battre en bréche 'emprise oppressive, sur
Pesprit et le corps de ’homme, du langage et des images établis — langage
et images depuis longtemps devenus moyens de domination, d’endoctri-
nement et de duperie »”. Au ceeur de la révolution culturelle, se joue la
destruction d’une forme esthétique liée a I'idéalisme, affirmative et por-
teuse d’illusion, déformant la réalité et plus encore nous transportant hors
d’elle, pouvant donc étre considérée comme « un facteur de stabilisation de
la société répressive, et... elle-méme répressive »*.

« Le Grand refus, écrit Jean-Michel Palmier, c'est le refus de tous les my-
thes qui servent 'oppression, c’est le refus des désespérés, de ceux qui révent
d’une libération ici et maintenant et qui refusent en bloc le systéme »*. En
1966, dans une « Préface politique » écrite a I'occasion de la publication
de la troisieme édition américaine de Eros et Civilisation, Marcuse précise
qu'« [A]ujourd’hui, la lutte pour la Vie, le combat pour Eros, est un combat
politique »*, annongant le soutien complice qu'il apportera (contrairement
4 Theodor W. Adorno) a I'effervescence contestataire des années 1968 !

35. Herbert Marcuse, Contre-révolution et révolte (1972), trad. D. Coste, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 14. Il explique éga-
lement que « c'est précisément ce succes ([celui de] la « société de consommation ») qui contribue a préserver les rapports de
production capitalistes, a leur rallier le soutien populaire et a discréditer les motivations fondamentales du socialisme » (ibid.,
p.12).

36. Ceci dit, H. Marcuse reconnait que dans certains pays européens (il prend bien évidemment en compte la puissance du Mai
ouvrier frangais), la classe ouvriére peut encore se révéler combative et révolutionnaire.

37. Herbert Marcuse, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 106.

38. Ibid., p. 119. En ce qui concerne I'analyse de la réflexion esthétique de Marcuse, nous renvoyons le lecteur au chapitre que
nous lui avons consacrée dans Marxisme et philosophie de I'art (Paris, Editions Anthropos, 1985, pp. 201-210).

39. Jean-Michel Palmier, Herbert Marcuse et la nouvelle gauche, op. cit., p. 574.

40. Des extraits de cette préface sont traduits et publiés par Gérard Raulet dans Herbert Marcuse. Philosophie de I'émancipa-
tion (op. cit., pp. 182-184).
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HERBERT MARCUSE ET THEODOR W. ADORNO FACE A LA
REVOLTE ETUDIANTE

Cest inévitablement avec surprise et amertume (d’oli certaines réactions
brutales contre celui qu'ils espéraient voir a leurs cotés) que les étudiants
allemands constaterent que Theodor W. Adorno ne soutenait pas leur mou-
vement (méme s'il participa aux discussions provoquées par les étudiants au
sein de I'Université). En 1969, les dirigeants de I'Institut de Recherches so-
ciales (parmi lesquels, donc, Theodor W. Adorno) demanderent méme aux
forces de 'ordre d’évacuer leurs locaux occupés par les militants radicaux et
porterent plainte contre le leader étudiant francfortois Hans-Jiirgen Krahl.
Stefan Miiller-Doom, dans sa biographie d’Adorno, cite ce dernier qui,
r’hésitant pas 2 mettre en garde contre un processus de « criminalisation »
de l'action de la gauche radicale extra-parlementaire, invite les étudiants a
« résister A toutes les tendances de formations inspirées par I'Etat autoritaire
comme aux violences pseudo-anarchistes prétendues de gauche et aux ac-
tions crypto-fascistes de extréme droite »*' (de son coté, pour caractériser
les actions de la gauche radicale allemande, Jiirgen Habermas utilisera la
trés maladroite et grossiére formule de « fascisme de gauche »2). A Popposé
de ses amis Ernst Bloch et Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno, dont
les étudiants avaient lu avec enthousiasme les analyses sur le fascisme et la
critique sans concessions du monde administré, se désolidarise de fait de
la révolte étudiante. Comment comprendre ce curieux écart entre théorie
et pratique? Pour Arno Miinster, la posture de retrait adoptée par Theodor
W. Adorno s’explique par le fait que celui-ci, désormais, est « trop pessimiste
sur les possibilités réelles de réalisation de [utopie d’'une société autre, liber-
taire et non-répressive qQu’il appelait pourtant de ses voeux dans ses écrits »*.
Ses derniéres « Notes sur la théorie et la pratique » confirment cette hypo-
thése, notamment lorsque Theodor W. Adorno constate avec une certaine
résignation que, contre « ceux qui administrent la bombe, les barricades
sont ridicules », ajoutant avec une pointe d’ironie: « (...) cest pourquoi
on joue aux barricades et les princes laissent faire momentanément »*. Ces
pages, denses, reprennent le débat que Theodor W. Adorno avait entamé
sur la praxis dans Dialectique négative® ; mais, au-dela de la discussion phi-

41. Stefan Miiller-Doom, Adorno. Une biographie, trad. B. Lortholary, Paris, Editions Gallimard, 2004, p. 476.

42. Ironie de I'histoire, quarante ans plus tard, Peter Sloterdijk, pour qui les forces de gauche ne sont que des « banques de
la colére », évoque a son tour a I'encontre des mouvements altermondialistes et des intellectuels le soutenant, dans Colére et
Temps. Essai politico-psychologique (trad. 0. Manonni, Libella-Maren Sell Editons, 2007), la manifestation d'« un chuchotement
fasciste de gauche » renaissant « aux marges du monde académique » (p. 97). Ironiquement, Slavoj Zizek indique que, finalement,
ce rapprochement « est moins anodin qu'il n'en a I'air au premier abord, puisque la conclusion de P. Sloterdijk, son ‘programme
positif', n"est pas si éloigné des positions d’Habermas, malgré leur antagonisme public » (« La colére, le ressentiment et I'acte »,
La Revue internationale des livres et des idées, n° 3, janvier-février 2008, p. 35).

43. Arno Miinster, « De I'amitié a la polémique. A propos de la Correspondance Adorno —Bloch (1928-1968) », in Th. W. Adorno —
Ernst Bloch, ouvrage collectif sous la direction de Michaél Lowy et de Max Blechman, Europe, n°® 949, 2008, p. 31.

44. Theodor W. Adorno, « Notes sur la théorie et la pratique », dans Theodor W. Adorno, Modéles critiques, trad. M. Jimenez et
E. Kaufholz, Paris, Editions Payot, 1984, p. 287.

45. Theodor W. Adorno, Dialectique négative, trad. Groupe de traduction du Collége de philosophie, Paris, Editions Payot, 1978.
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losophique (convoquant et discutant Kant, Hegel ou encore Max Weber),
il Sagit bel et bien de préciser son approche critique de la pratique politique
de la gauche extra-parlementaire. La défense de la théorie (le « penser est
un faire »; la théorie est, « dans la non-liberté, le garant de la liberté »*)
et le rejet d’'une praxis « devenue son propre fétiche »*, en fait une « fausse
praxis », structurent son argumentation, au sein de laquelle se glissent de
vives attaques contre ceux qu'il nomme les « activistes ». Ceux-ci, fascinés
par la tactique, sont pour lui entrainés dans une spirale diabolique ot se
mélangent violence (« (...) la pratique politique prétendument radicale re-
nouvelle 'ancienne terreur »*°), autoritarisme (« Au lieu de se heurter a des
arguments, on se heurte a des slogans stéréotypés délivrés manifestement
par des chefs et leurs acolytes »') et irrationalité (« Par rapport au pou-
voir réel, qu'il dérange a peine, I'activisme est irrationnel »*?). Autrement
dit, leur « pseudo-praxis » s'avere régressive™! Peu avant sa mort, Theodor
W. Adorno, dans une lettre datée du 6 aolit 1969 et adressée 3 Herbert
Marcuse, confirme son analyse; sans mépriser l'impact de la révolte étu-
diante®, il maintient qu’il « y a dans ce mouvement un peu de folie qui se
rapproche de la théologie totalitaire »*!

Ce texte polémique résonne étrangement comme une réponse différée
au vibrant appel 4 la révolte décliné par Herbert Marcuse dans « Tolérance
répressive ». Dans son avant-propos a la nouvelle traduction en langue
francaise de ce corrosif pamphlet, intitulé « Se donner de lair », Fabien
Ollier écrit précisément que Herbert Marcuse, dans ce texte, « ose cham-
bouler la philosophie en général et la Théorie critique en particulier ». Pour
lauteur, Herbert Marcuse « ose leur faire prendre l'air de la révolte en chair
eten os », il « ose choisir le camp des faibles, exclus, défavorisés, marginaux
et rebelles. .. »*. En effet, dans cette contribution politiquement offensive,
Marcuse considére que I'idée de tolérance est dévoyée des lors quielle sert
« la cause de I'oppression »”7. Se référant a une pratique de la tolérance sub-
versive, parce que liée & un projet d’émancipation, il dénonce un discours
idéologique qui, en s'attachant a la défense d’une tolérance « pure » ou

46. Theodor W. Adorno, « Notes sur la théorie et la pratique », op. cit, p. 278.

47. Ibid., p. 280.

48. ld.

49. Ibid., p. 282.

50. Ibid., p. 285.

51. Ibid., p. 294.

52. Ibid., p. 288.

53. Ibid., p. 291.

54. |l caractérise toutefois Daniel Cohn-Bendit de « comique et grotesque ».

55. Le jugement d'Adorno est sévere; mais, ne cherche-t-il pas cependant a mettre en garde contre les voies sans issues qu'em-
prunteront quelques années plus tard les militants de la Fraction Armée Rouge (RAF / Rote Armee Fraktion) en Allemagne, ceux
des Brigades rouges (BR / Brigate Rosse) en Italie ou ceux d'Action directe en France?

56. Fabien Ollier, « Se donner de I'air », avant-propos a Herbert Marcuse, Tolérance répressive suivi de Quelques conséquences
sociales de la technologie moderne, ap. cit, p. 16.

57. Herbert Marcuse, Tolérance répressive suivi de Quelques conséquences sociales de la technologie moderne, op. cit, p. 34.

)



« abstraite », renforce la tyrannie. Dans une société de classes, observe-t-il,
la tolérance « est de facto limitée a la fois par la violence légale ou répression
[...] et par la position privilégiée occupée par les intéréts dominants et leurs
‘relations’ »®. Au sein du monde administré, qui mobilise toutes ses in-
dustries d’endoctrinement pour imposer une pensée de I'indifférence (tout
est équivalent) favorisant la « neutralisation de la contestation réelle »”,
Herbert Marcuse n’exclut pas le recours a des formes d’action contraires
aux lois démocratiques (relangant ainsi le débat sur ce qui distingue la
violence des oppresseurs de la violence des opprimés) et justifie la légiti-
mité d’une éventuelle suspension de la tolérance démocratique®. Dans un
« Post-scriptum » a ce texte, rédigé en 1968, Marcuse insiste 3 nouveau,
évidemment au regard des luttes qui marqueérent 'année 1968, sur 'impor-
tance de la tolérance discriminante inversée (« Tolérer la propagande contre
I'inhumanité ne pervertit pas seulement les buts du libéralisme, mais aussi
ceux de toute philosophie politique radicale »*') et affirme que les groupes
contestataires peuvent « devenir illégitimes lorsque et si la légitimité géne
ou contrecarre le développement de la contestation »*.

Dans une lettre datée du 5 avril 1969 adressée 2 Theodor W. Adorno,
dont il regrette la position (il lui a aussi rappelé que les étudiants qui ont
lu leurs textes ne les ont pas détournés), Herbert Marcuse écrit: « Nous
savons (et ils savent) que la situation n'est pas révolutionnaire, ni méme
pré-révolutionnaire. Mais cette situation est si horrible, si étouffante et si
dégradante que la rébellion contre elle contraint a une réaction biologique,
physiologique: on ne peut plus le tolérer, on étouffe et il faut se donner de
lair »®. Herbert Marcuse n’est cependant pas dupe. Dans Contre-révolution
et révolte, il pointe les contradictions, les faiblesses et donc les limites de la
nouvelle gauche. 11 sait que celle-ci peut ne pas dépasser le stade « puber-
taire » et n'étre que « puérile et clownesque »*; il est aussi conscient quelle
peut s’inscrire dans une fuite en avant tragique (« Les martyrs ont rarement
contribué 2 faire avancer une cause politique »)®. De méme, il est lucide
lorsqu’au-dela des questions concernant le projet, le programme et 'activité
militante de la nouvelle gauche, il juge que le point crucial consiste toujours
a penser, pour reprendre la terminologie gramscienne, un inédit front de

58. Ibid., pp. 38-39.

59. Ibid., p. 52.

60. Pour soutenir son propos, il évoque la permissivité de la République de Weimar face au péril nazi: «[...] si la tolérance
démocratique avait été suspendue lorsque les futurs leaders commengaient leur campagne, I'humanité aurait eu une chance
d'éviter Auschwitz et une guerre mondiale » (ibid., p. 69).

61. Ibid., p. 82.

62. Herbert Marcuse, « Post-scriptum » (1968), dans Herbert Marcuse, Tolérance répressive suivi de Quelques conséquences
sociales de la technologie moderne, ap. cit, p. 79.

63. Le contenu de cette lettre est publié par Rolf Wiggershaus dans son étude sur L'Ecole de Francfort. Histoire, développe-
ment, signification (trad. L. Deroche-Gurcel, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 615).

64. Herbert Marcuse, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 73.

65. Ibid., p. 74.
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classes. Avec le pessimisme optimiste qui 'anime®, il reconnait volontiers
que le chemin vers 'émancipation sera encore long (« (...) la prochaine
révolution est I'affaire de plus d’une génération, et la ‘crise du capitalisme’
peut prendre pres d’'un siécle »). En reprenant & son compte l'avertisse-
ment de Walter Benjamin — « Cest seulement & cause de ceux qui sont
sans espoir que I'espoir nous est donné » — en conclusion de son étude sur
L'Homme unidimensionnel®®, Herbert Marcuse signifie qu’il ne désespére
pas de la capacité des « damnés de la terre » a refuser la résignation et que
les vaincus de 'Histoire peuvent toujours se révolter®. Alors oui, comme le
clamait il y a dix ans déja Gilles Chételet, il est toujours a 'ordre du jour de

[r]elire Marcuse pour ne pas vivre comme des porcs »”!

66. Dans « Tolérance répressive » (op. cit., p. 72), il soutient que « toute bréche ouverte dans la fausse conscience peut fournir un
point d'Archiméde & une plus grande émancipation », précisant aussitot: « c'est infinitésimalement petit, c'est slr, mais c'est de
I'élargissement de telles breches que dépendent les chances du changement ».

67. Herbert Marcuse, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 166.

68. Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel, ap. cit., p. 281.

69. Dans « Notes sur la théorie et la pratique » (op. cit., p. 292), Theodor W. Adorno juge que la « froideur bourgeoise » rend négli-
geable la possibilité de « s'identifier avec la souffrance d"autrui ». Pour lui, en conséquence, la solidarité avec ceux qui souffrent
ne peut fonder une politique. Pour H. Marcuse, il semble que la responsabilité de la lutte incombe aux sans-espoirs eux-mémes.
70. Gilles Chételet, « Relire Marcuse pour ne pas vivre comme des porcs », Le Monde diplomatique, aott 1998, pp. 22-23.



